
A segunda temporada de Twisted Metal chegou ao fim neste domingo (26), na HBO Max, mergulhando em uma corrida que ultrapassa o conceito de sobrevivência.
O que no ínicio era uma disputa por desejos pessoais se transforma em uma guerra movida pela manipulação de Calypso, o criador de um torneio que sempre cobra um preço mais alto do que o esperado.
O torneio e a manipulação de Calypso
A nova temporada aprofunda o caos instaurado pelo torneio. John Doe e Quiet, agora mais próximos, voltam à estrada em busca de respostas, mas acabam presos novamente na armadilha de Calypso. O jogo promete conceder um desejo ao vencedor, mas logo se torna um experimento macabro sobre o poder da esperança.
O episódio final, NUY3ARZ, abre com uma cena no passado: Calypso emergindo de um poço dos desejos em 1585, intacto após séculos. Entre explosões e alianças frágeis, o torneio vira um campo de extermínio, e cada volta da pista cobra um novo sacrifício.
O clímax acontece quando Calypso libera Minion, um robô aparentemente invencível. Em poucos minutos, a criatura destrói tudo ao redor, elimina competidores e leva John à beira da morte. Quiet, tentando salvá-lo, colide seu carro contra o inimigo, e a sequência termina com a explosão da arquibancada, matando centenas de espectadores.
A falsa calmaria e o peso da culpa
Após escaparem, John, Quiet e Mayhem encontram abrigo na antiga casa da família Doe. Lá, eles tentam reconstruir uma rotina simples: pescam, ensinam Mayhem a ler e criam um ambiente quase familiar. É um respiro breve em meio ao caos, mas Calypso continua observando.
Logo a paz se desfaz. Em uma transmissão global, ele acusa o trio de ser responsável pela explosão do torneio. Imagens falsas mostram John e Quiet plantando bombas, e a opinião pública se volta contra eles. A distorção dos fatos transforma vítimas em vilões, e o jogo muda de cenário: agora, a corrida é pela sobrevivência fora da pista.
Enquanto fogem, a relação entre os três é colocada à prova. Quiet assume um papel quase maternal com Mayhem, enquanto John luta para não sucumbir à culpa. O que parecia o início de uma nova vida se torna mais uma fase da manipulação de Calypso.
O vencedor improvável
Em paralelo, o destino dos outros competidores é revelado. Stu, que parecia ter sido derrotado logo no início da rodada final, desperta entre os destroços e é declarado vencedor. Movido pelo luto pela morte de Mike, ele exige que Calypso cumpra a promessa: viver em um lugar seguro com o amigo.
Calypso atende ao pedido, mas à sua maneira. Em um instante, Stu é transportado para uma estação espacial marcada com o logotipo da Calypso Industries. Lá, encontra o corpo de Mike flutuando, congelado no tempo. Seu desejo é cumprido, porém de forma literal e cruel. A vitória se transforma em prisão, e o vencedor descobre que, no jogo de Calypso, todo prêmio é uma maldição.
A revelação de Dollface
Enquanto o mundo inteiro acredita na mentira de Calypso, John, Quiet e Mayhem são surpreendidos pelo retorno do Minion. A criatura invade a casa e destrói tudo em seu caminho. Durante o confronto, John consegue desmascará-la — e a verdade é devastadora: o robô é sua irmã Krista, também conhecida como Dollface.
Presumida morta no início do torneio, Krista foi transformada em uma arma viva. Sem controle sobre o próprio corpo, ela ainda demonstra fragmentos de consciência ao reagir a uma canção de infância assobiada por John. Esse momento de lucidez breve reacende nele a esperança de trazê-la de volta.
Com ajuda inesperada de Stu, que retorna à Terra após destruir a nave em que estava preso, o grupo consegue fugir. O reencontro é tenso, mas necessário. Agora unidos por perdas e traições, eles traçam um novo objetivo: derrubar Calypso.
O prenúncio da guerra
Antes do encerramento, a série ainda revela um último detalhe. Sweet Tooth, dado como morto, aparece vivo, seguindo para uma região chamada Eastern Sovereignity, um novo território que deve expandir o universo da história. O futuro, porém, é sombrio. Calypso ainda controla tudo e a humanidade parece caminhar para uma guerra total entre insiders e outsiders.
O torneio deixa de ser apenas um jogo e passa a simbolizar a luta entre liberdade e manipulação. John, Quiet e seus aliados agora são peças de uma resistência que começa a se formar contra um poder quase divino.
