Você piscou e o mundo de One Punch Man voltou mais insano do que nunca. Após seis anos de espera, a 3ª temporada chegou misturando caos, humor e animação polêmica. Mas afinal, quem realmente domina o topo da força neste novo arco?
10. Garou (antes da monstrificação)
LEIA TAMBÉM
Desde a 2ª temporada, Garou vem crescendo como o típico vilão que rouba a cena. Sua evolução é tão acelerada que parece desafiar a lógica, e quem diria que um simples discípulo de Silver Fang chegaria tão longe? A cada luta, ele aprende e se torna mais monstruoso.
Mesmo antes de atingir seu auge, Garou já foi considerado uma ameaça nível “Dragão”. Sua agilidade e técnica fazem heróis de classe S suarem frio. Ele é como um reflexo distorcido do próprio Saitama, um homem obcecado por força, mas sem o vazio existencial do careca de capa.
9. Watchdog Man
Vestido com uma fantasia de cachorro, Watchdog Man parece uma piada… até alguém tentar enfrentá-lo. Em sua luta contra Garou, ele provou que, por trás da aparência, há um instinto de combate brutal.
Sua força bruta e reflexos caninos o tornam quase imprevisível. Ele não fala, não explica, apenas age. É o tipo de personagem que o anime apresenta como piada e, de repente, mostra ser uma arma letal. E aí vem a surpresa: ninguém realmente sabe o quanto ele é poderoso.
8. Pig God
À primeira vista, Pig God parece o alívio cômico da classe S. Mas quando entra em ação, a piada acaba rápido. Ele literalmente devora monstros inteiros, e o faz sem sofrer danos, digerindo venenos e ataques físicos como se fossem aperitivos.
Seu poder lembra o de Fat Gum, de My Hero Academia, mas com uma dose grotesca e bizarra. O corpo massivo absorve impactos e neutraliza ataques que destruiriam outros heróis. Sua “gordura” é, na verdade, uma armadura viva.
7. Zombieman
“Mesmo na morte, ele não morre.” Essa é a definição perfeita de Zombieman. Um herói capaz de se regenerar de qualquer ferimento, mesmo após ser esquartejado. É como se o universo de One Punch Man tivesse seu próprio Deadpool.
Criado pelo Dr. Genus, o mesmo responsável por experimentos da Casa da Evolução, Zombieman mistura tragédia e poder. Sua regeneração é tão absurda que até explosões o deixam apenas “um pouco irritado”.
6. Metal Knight
Metal Knight não é um herói normal. Na verdade, é o robô de combate controlado pelo cientista Dr. Bofoi. Ele representa o poder da tecnologia em um mundo dominado por monstros e heróis.
Dr. Bofoi é o “Tony Stark” sem senso de humor: cria máquinas de destruição massiva, drones e arsenais. E o mais curioso? Ele pode ser um vilão disfarçado de herói, há indícios de que Genos o investiga por algo sombrio.
5. Genos
Genos começou como um jovem vingativo, mas hoje é uma máquina de pura determinação. O ciborgue mais querido do anime continua buscando poder e aperfeiçoamento, mesmo sabendo que jamais alcançará Saitama.
Cada temporada traz novas atualizações, e agora Genos é praticamente um arsenal ambulante. Sua velocidade e resistência o colocam lado a lado com os maiores heróis. E sua fé em Saitama continua sendo sua maior força.
4. Atomic Samurai
Um dos guerreiros mais estilosos da série, Atomic Samurai é o orgulho dos espadachins. Seu corte é tão rápido que o inimigo é fatiado antes mesmo de perceber. Um verdadeiro tributo aos clássicos samurais dos animes.
Durante o arco dos Conquistadores Alienígenas, ele mostrou o motivo de estar no top 5 da Classe S. Sua técnica e confiança lembram Roronoa Zoro em seus melhores momentos, uma mistura de precisão e pura audácia.
3. Silver Fang
Mesmo velho, Silver Fang é o exemplo vivo de que experiência vence juventude. Criador do estilo “Water Stream Rock Smashing Fist”, ele combina técnica e poder de forma devastadora.
Seu confronto com Garou foi um dos pontos altos da 2ª temporada, uma mistura de drama e respeito entre mestre e aluno. E nesta nova fase, a tensão entre os dois promete ser ainda mais brutal.
2. Tatsumaki
A Tornado do Terror voltou ainda mais poderosa. Tatsumaki é puro caos: uma telepata capaz de erguer cidades inteiras, desviar meteoros e destruir monstros como se fossem poeira.
Ela não precisa de armaduras nem espadas, só da própria mente. Sua rivalidade com Fubuki e seu gênio explosivo dão um charme especial ao caos que ela provoca.
1. Saitama
E no topo, sem surpresas: Saitama. O herói que atingiu o limite da força… e perdeu o sentido da vitória. Nenhum inimigo, por mais forte que pareça, dura mais que um soco sério.
Mas é justamente isso que torna o personagem inesquecível. Ele é uma sátira viva dos clichês de poder absoluto, o cara que venceu o próprio gênero dos animes de luta.
Ainda assim, a 3ª temporada promete explorar mais seu vazio existencial e o contraste entre a força infinita e o tédio. Afinal, o que acontece quando ser invencível deixa de ser divertido?
One Punch Man está disponível na Netflix.
